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阿姜玛哈布瓦说起过他跟阿姜曼学习时，有时会觉得自己碰了一鼻子

灰回来。他问阿姜曼一个问题，阿姜曼却不回答，而是把话题岔开去说别的

事情。我对阿姜放也有同样的感觉。有时我问他一个问题，他也会转移话

题。我得出的结论和阿姜玛哈布瓦的结论一样，这是后来我才知道的：如

果老师回答完你所有的问题，那他就是在教你变笨。你必须自己去把事情

搞清楚。 

这是一个重要的原则：那个「想要」（the wanting）。正如佛陀所说『，一

切法或一切现象都根植于欲望（desire）』。这不仅包括由「渴爱」（craving）
引起的「痛苦」，也包括「修行之道」。「修行之道」的重要组成部分是「正精

进」，而「正精进」的公式在于你得提起「欲望」。你必须「想要」做这个事

情。你必须想要终结「痛苦」，它才能实现。这就是为什么「修行」的很大一

部分在于让你产生这个「想要」。它也假定你是「想要」的，所以老师们不会

什么事情都跟你解释完去。 

以前我跟你们说过，我去阿姜放那里出家学习时，他跟我说过这样一

句话。他说：“你得学会像小偷一样地思考问题。” 如果你要去别人家偷东

西，你不能直接走到前门去，敲响门，然后问：“你什么时候不在家啊？贵重

物品都放在哪里？——好方便我搬走啊。” 他们会想尽一切办法不让你知

道。所以你必须非常细心观察。你得像我们常说的，要先去踩点，守在那里

看。然后你就能慢慢摸清他们什么时候回来，什么时候走，以及他们看得最

紧的是房子的哪个部分。这样做才能给你提供线索。 

当你跟随一位老师时，你必须从他那里“偷师”。你必须观察他的一举

一动，他的所作所为，并想办法弄明白他为什么这样做或为什么想要这样

做。这甚至细致到打扫他的小屋这样的小事。很长一段时间，阿姜放都不让

我进他的房间。我不能打扫他的房间，我只能负责打扫他的门廊。直到他

允许我打扫门廊之后，他才最终判定『我是明白自己在做什么的』。即便如

此，他仍然不会轻易让我进房间。但他偶尔会说：“到我房间去拿这个出



来。”然后把钥匙给我。两三次之后，我开始意识到这是我观察他如何整理

房间的机会，这样如果将来轮到我整理，我就可以照做了。如果我当时不想

做这件事，我就只会走进去，拿到他要的东西就出来。就结了。 

所以，修行训练的关键在于你必须*「想要」*修行。而老师在旁边会默

认你有「想要」修行，有时也会帮你加油，确保你的修行热情不会减弱或打

退堂鼓。但你也必须用功拿出这种「欲望」来。这是一件你得「想要去做」，才

会管用的事情（This is something that you have to want to do for it to 
work）。 

毕竟，如果佛陀能够把一切众生都拿到「涅槃」去，如果他们能够拯救

一切众生，我们老早就该得救了。但实际上，佛陀出世是为了教导那些想要

终结痛苦的人们。每个人都想止息苦难，这似乎是一个非常合理的假设，

但很多人并不想亲力亲为，他们指望别人来替他们干活儿。对于这些人来

说，佛陀没多少可以教的东西。 

他的教诲是为那些意识到自己正在「受苦」，并且明白这「苦」源于「自

身行为」的人而设的——而那是他们需要从内心下手才能治愈的。毕竟，

「苦」在哪里？拿你的「苦」来秀给我看看。我看不见。你也看不见我的

「苦」。它是我们每个人在内心非常私密之处所感受到的。「苦的原因」也在

于那个私密之地——你「从里面」所感觉到的「身」、感觉到你的「心」的那片

区域。那是你经验到「渴爱」的地方。那是你经验到「苦」的地方。在那里，你

会体验到「苦」。但同时，那也是你体验到「道支」的地方。 

所以一切都在内心。功课必须在内心完成，因此禅修不是坐在这里看

看树或者看看世界。它是向内看，看清正在发生的是什么，想要去把它扳

直。佛陀在那儿，老师们也在那儿鼓励你：那里有个「痛苦的终点」。你所感

受到的痛苦，那些压在你心头的重担，都是你选的。它们是你作出来的事情

，是它们让你的心不堪重负。 

它在一个盲点上——一个你通常不去看的区域。所以你得这里找找，

那里看看，360度全方位地看。「禅定」修行的设计方案就是为了让你拥有这

种全方位的视角。你看到的不仅是鼻腔中的呼吸，而且开始学习如何感知

全身的呼吸。当有「乐受」存在，你要学会去感受它，不仅仅是局限于一两个

部位，而是让它扩散到全身去。如果有疼痛存在，你要学会切断任何的连接

线，这样就不会让疼痛扩散到全身——而我们无意识中就这么做的，太常

见了。 



然后你来到这里是为了「观察」。你来这儿不只是为了「安住」。「禅定」

的感觉很棒。它是一个安住的好地方。但你安住下来之后，接下来还有「工

作」要做。你所做完的，是把自己摆在一个非常好的位置上，好去进行周遍

的观察。因为你开始意识到，内心中发生的事件和身体上发生的事件是紧

密相连的。当你对身体有了这种360度全方位的视野，你也开始对心有了

360度全方位的视野。 

几周前，我在加拿大，有人问起一个实验。他说这个实验证明了根本

不存在「自由意志」这回事儿。实验表明，人们会做出决定，或者说他们大脑

的某个部分会做出决定——他们可以通过「功能磁共振成像」（fMRI）来判断

——但要过六秒钟，这个人才会真正说：“这是我做出决定的时刻。” 我回答

说，这根本不能证明「自由意志」不存在。它只能说明，很多人并不了解自己

大脑里发生了什么。 

这就是「禅修」的目的之一——观察内心中正在发生着什么，去发现盲

点。而这是逆着性子对着干。正因如此，你得真的「想要」去做这件事。你心

里有相当大的一部分，出于各种原因，一直是被封存着的，而有些部分你也

不愿把它们打开。但当你对身体有全方位的觉察时，你也就能够全方位地

觉察到内心。那些过去属于潜意识的或被层层掩盖所埋藏的领域，突然间

打开了。有时候，打开它们是令人不快的经验。但如果你在身体内找到一

块舒适的地方，心里能找到一块舒适的地方，至少你有个立足之地。当你坚

信，佛陀觉悟，是有这回事儿，相信超越这些障碍是有可能的时候，你就不

会感到那么「难以承受」（overhelmed）了。 

所有这一切都是内心的功课。或者，正如他们所说，这是一项内在的

工作。你必须克服一些非常强烈的习性，这些习性想要你一再不停地回来，

再回来，回到你过去所懂得的老旧的取乐活动中去，而你已经失去过它们

了又想再要它们一次。这就是为什么思考佛陀在第二种「明」中的视角很有

帮助：（他）看见世间众生依循他们的「业力」死去又重生，一次，一次，再接

着一次。而他们的世界并没有真的到达哪个站点。宇宙只是不停地打转

转、打转转、打转转，哪儿也没去。他所感受到的那种沮丧，正是促使他最

终想要跳脱出去的原因。你也可以运用你对他确实觉悟了的信念来激励自

己。 

我们来这儿并不只是为了能够体验一把什么是「狂喜」。我们来这里是

为了获得一种「幸福感」，以便能够运用这种「幸福感」，使我们能够各就其

位，完成那份需要完成的工作：给这无休无止的轮回画上一个句号。因为如

果我们不去终结它，它是不会自己停转的。想要所有人都能觉醒，这是没有



保证的。你必须足够「想要」，「想要」到着手努力去搞清楚如何才能做到「觉

悟」的程度。佛陀本人也是这样学会的：他是真的「想要」，想要到非搞清楚

它不可的程度。 

他证明了这是可能的，并且把线索留给了我们。但我们心里还有很多

内在的工作要做，因为这涉及到我们意识中非常私密的领域，在很多情况

下，它们甚至是语言尚未形成之前的领域。而内心活动的过程中许多与语

言相关的方面往往也被层层掩埋着。你必须「想要」挖开这些厚厚堆积的土

层，才能完成这项内在的工作，这样做，至少你能让这一个众生不再受苦。

当然，这意味着你给别人的负担少了——你没回到食物链中来。你找到了

一种不再需要「进食」的幸福。 

因为那是「入流」的发现，是觉悟的第一阶段：有这另一个维度的存在。

而且它贴着我们很近。它没有远在天边；它就在眼前。但它在一个盲点里。

你得真的非常「想要」看到它，才会看见。 

佛陀宣讲佛法，人们获得开悟，并不是他使了什么诡计才使他们开悟

的。他发现，在他们内心深处的某个地方，他们真的「想要」终结苦。他能够

挖掘出这种「欲望」，并向他们证明说这事儿值得尊重，值得穷追到底。但接

下来，有了佛陀指引，他们是否去一探究竟，则取决于他们自己。 

所以，你从修行中获得的是什么，取决于你投入的是什么。佛陀和圣弟

子们都在此向你保证，投入你全部所有的精力是值得的。这的确是一件值

得你为之奉献一生的事情。但是否作出这份奉献，取决于你自己。 
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