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阿姜瑪哈布瓦說起他跟阿姜曼學習時，有時會覺得自己碰了一鼻子灰

回來。他問阿姜曼一個問題，阿姜曼卻不回答，而是把話題岔開去說別的

事。我對阿姜放也有同樣的感覺。有時我問他一個問題，他也會轉移話題。

我得出的結論和阿姜瑪哈布瓦的結論一樣，這是後來我才知道的：如果老師

回答完你所有的問題，那他就是在教你變笨。你必須自己去把事情搞清楚。 

這是一個重要的原則：那個「想要」（the wanting）。正如佛陀所說‘，一
切法或一切現像都根植於慾望（desire）’。這不僅包括「渴愛」（craving）所引

起的「痛苦」，也包括「修行之道」。 「修行之道」的重要組成部分是「正精進」

，而「正精進」的公式在於你得提起「慾望」。你必須「想要」做這個事情。你必

須想要終結「痛苦」，它才能實現。這就是為什麼「修行」的很大一部分在於

讓你產生這個「想要」。它也假定你是「想要」的，所以老師們不會什麼事情

都跟你解釋完去。 

以前我跟你們說過，我去阿姜放那裡出家學習時，他跟我說過這樣一

句話。他說：「你得學會像小偷一樣地思考問題。」如果你要去別人家偷東西

，你不能直接走到前門去，敲響門，然後問：「你什麼時候不在家啊？貴重物

品都放在哪裡？－－好方便我搬走啊。」他們會想盡一切辦法不讓你知道。

所以你必須非常細心觀察。你得像我們常說的，要先去踩點，守在那裡看。

然後你就能慢慢摸清他們什麼時候回來，什麼時候走，以及他們看得最緊

的是房子的哪個部分。這樣做才能給你線索。 

當你跟隨一位老師時，你必須從他那裡「偷師」。你必須觀察他的一舉

一動，他的所作所為，並想辦法弄清楚他為什麼這樣做或為什麼想要這樣

做。這甚至細緻到打掃他的小屋這樣的小事。很長一段時間，阿姜放都不讓

我進他的房間。我不能打掃他的房間，我只能負責打掃他的門廊。直到他允

許我打掃門廊之後，他才終於判定『我是明白自己在做什麼的』。即便如此，

他還是不會輕易讓我進房間。但他偶爾會說：「到我房間去拿這個出來。」然

後把鑰匙給我。兩三次之後，我開始意識到這是我觀察他如何整理房間的



機會，這樣如果將來輪到我整理，我就可以照做了。如果我當時不想做這件

事，我只會走進去，拿到他要的東西就出來。就結了。 

所以，修行訓練的關鍵在於你必須*「想要」*修行。而老師在旁邊會默

認你有「想要」修行，有時也會幫你加油，確保你的修行熱情不會減弱或打

退堂鼓。但你也必須用功拿出這種「慾望」來。這是一件你得「想要去做」，才

會管用的事情（This is something that you have to want to do for it to 
work）。 

畢竟，如果佛陀能夠把一切眾生都拿到「涅槃」去，如果他們能夠拯救

一切眾生，我們老早就該得救了。但實際上，佛陀出世是為了教導那些想要

終結痛苦的人。每個人都想止息苦難，這似乎是一個非常合理的假設，但很

多人不想親力親為，他們指望別人來替他們工作。對這些人來說，佛陀沒多

少可以教的東西。 

他的教導是為那些意識到自己正在「受苦」，並且明白這「苦」源自於

「自身行為」的人而設的──而那是他們需要從內心下手才能治癒的。畢竟，

「苦」在哪裡？拿你的「苦」來秀給我看。我看不見。你也看不見我的「苦」。它

是我們每個人在內心非常私密之處所感受到的。 「苦的原因」也在於那個私

密之地──你「從裡面」所感覺到的「身」、感覺到你的「心」的那區域。那是你

經驗到「渴愛」的地方。那是你經驗到「苦」的地方。在那裡，你會體驗到

「苦」。但同時，那也是你體驗到「道支」的地方。 

所以一切都在內心。功課必須在內心完成，因此禪修不是坐在這裡看

樹或看世界。它是向內看，看清正在發生的是什麼，想要去把它扳直。佛陀

在那兒，老師們也在那裡鼓勵你：那裡有個「痛苦的終點」。你所感受到的痛

苦，那些壓在你心頭的重擔，都是你選的。它們是你作出來的事情，是它們

讓你的心不堪負荷。 

它在一個盲點上——一個你通常不去看的區域。所以你得這裡找找，

那裡看看，360度全方位地看。 「禪定」修行的設計方案就是為了讓你擁有

這種全方位的視角。你看到的不僅是鼻腔中的呼吸，而且開始學習如何感

知全身的呼吸。當有「樂受」存在，你要學會去感受它，不只是侷限於一兩個

部位，而是讓它擴散到全身去。如果有疼痛存在，你要學會切斷任何的連接

線，這樣就不會讓疼痛擴散到全身——而我們無意識中就這麼做的，太常

見了。 

然後你來到這裡是為了「觀察」。你來這兒不只是為了「安住」。 「禪定」

的感覺很棒。它是一個安住的好地方。但你安住下來之後，接下來還有「工



作」要做。你所做完的，是把自己擺在一個非常好的位置上，好去進行週遍

的觀察。因為你開始意識到，內心中發生的事件和身體上發生的事件是緊

密相連的。當你對身體有了這種360度全方位的視野，你也開始對心有了

360度全方位的視野。 

幾週前，我在加拿大，有人問起一個實驗。他說這個實驗證明了根本不

存在「自由意志」這回事。實驗表明，人們會做出決定，或者說他們大腦的某

個部分會做出決定——他們可以通過“功能性磁共振成像”（fMRI）來判斷

——但要過六秒鐘，這個人才會真正說：“這是我做出決定的時刻。” 我回答

說，這根本不能證明“自由意志”不存在。它只能說明，很多人並不了解自己

大腦裡發生了什麼事。 

這就是「禪修」的目的之一──觀察內心正在發生著什麼，去發現盲點。

而這是逆著性子對著乾。正因如此，你得真的「想要」去做這件事。你心裡有

相當大的一部分，出於各種原因，一直是被封存著的，而有些部分你也不願

把它們打開。但當你對身體有全方位的覺察時，你也能夠全方位地覺察到

內心。那些過去屬於潛意識的或被層層掩蓋所埋藏的領域，突然間打開了。

有時候，打開它們是令人不快的經驗。但如果你在身體內找到一塊舒適的

地方，心裡能找到一塊舒適的地方，至少你有個立足之地。當你堅信，佛陀

覺悟，是有這回事兒，相信超越這些障礙是有可能的時候，你就不會感到那

麼「難以承受」（overhelmed）了。 

這一切都是內心的功課。或者，正如他們所說，這是一項內在的工作。

你必須克服一些非常強烈的習性，這些習性想要你一再不停地回來，再回

來，回到你過去所懂得的老舊的取樂活動中去，而你已經失去過它們了又

想再要它們一次。這就是為什麼思考佛陀在第二種「明」的視角很有幫助：

（他）看見世間眾生依循他們的「業力」死去又重生，一次，一次，再接著一

次。而他們的世界並沒有真的到達哪個站點。宇宙只是不停地打轉、打轉、

打轉，哪裡也沒去。他所感受到的那種沮喪，正是促使他最終想要跳脫出去

的原因。你也可以運用你對他確實覺悟了的信念來激勵自己。 

我們來這裡並不只是為了能夠體驗一個什麼是「狂喜」。我們來這裡是

為了獲得一種「幸福感」，以便能夠運用這種「幸福感」，使我們能夠各就其

位，完成那份需要完成的工作：給這無休無止的輪迴畫上一個句號。因為如

果我們不終結它，它是不會自己停轉的。想要所有人都能覺醒，這是沒有保

證的。你必須夠「想要」，「想要」到著手努力去搞清楚如何才能做到「覺悟」

的程度。佛陀本人也是這樣學會的：他是真的「想要」，想要到非搞清楚它不

可的程度。 



他證明了這是可能的，並且把線索留給了我們。但我們心裡還有很多

內在的工作要做，因為這涉及到我們意識中非常私密的領域，在許多情況

下，它們甚至是語言尚未形成之前的領域。而內心活動的過程中許多與語

言相關的面嚮往往也被層層地掩埋。你必須「想要」挖開這些厚厚堆積的土

層，才能完成這項內在的工作，這樣做，至少你能讓這一個眾生不再受苦。

當然，這意味著你給別人的負擔變少了——你沒回到食物鏈。你找到了一

種不再需要「進食」的幸福。 

因為那是「入流」的發現，是覺悟的第一階段：有這另一個維度的存在。

而且它貼著我們很近。它沒有遠在天邊；它就在眼前。但它在一個盲點裡。

你得真的非常「想要」看到它，才會看見。 

佛陀宣講佛法，人們獲得開悟，並不是他使了什麼詭計才使他們開悟

的。他發現，在他們內心深處的某個地方，他們真的「想要」終結苦。他能夠

挖掘出這種「慾望」，並向他們證明說這事兒值得尊重，值得窮追到底。但接

下來，有了佛陀指引，他們是否去一探究竟，則取決於他們自己。 

所以，你從修行中獲得的是什麼，取決於你投入的是什麼。佛陀和聖弟

子們都在此向你保證，投入你全部所有的精力是值得的。這的確是一件值

得你為之奉獻一生的事。但是否作出這份奉獻，取決於你自己。 
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